
 

 

 

 

     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                  Ghislain Lafont 1928 - 2021 

                     "La verità non è dietro ma davanti a noi" 
 

"Anche se padre Ghislain Lafont, benedettino, appariva sempre esile 
nella figura e gentile nello sguardo, anche se la sua andatura era 
sempre stata allo stesso tempo eretta e decisa, ma fragile e un poco 
esitante, si aveva sempre la percezione di una forza di pensiero,  di un 
nerbo nell'argomentazione e di una finezza di affetti davvero 
incontenibile. Non si potevano contenere. Ma lui aveva imparato a 
governarli, anzi quasi dissimulava la fatica porgendo la parola con un 
soffio appena accennato, con un tono lieve, con gesti delle mani 
controllati, calmi, fini, quasi oranti. 

È stato un teologo libero e un monaco vero, insieme classico e 
originale, con una austerità senza alcuna rigidità, povero e senza 
pretese, ma rigorosissimo nel pensare, nel considerare e anche nello 
sperare. padre Ghislain sperava con cura, con una sistematica 
applicazione. [...] Quanto abbiamo condiviso le pause, quelle pause che 
arrivavano a un certo punto nelle sue conferenze, e creavano lo spazio 
di una soluzione diversa, di un cambio di prospettiva, di una 
annotazione delicata e insieme autorevolissima, quasi indiscutibile, 
una forza di una evidenza elementare, quasi primaria."  

 
Queste parole di Andrea Grillo descrivono con grande forza la figura di Ghislain, che noi de 
La Tenda abbiamo avuto come maestro e fratello per tanti anni; quasi ogni anno, anche 
quando aveva lasciato i corsi semestrali a Sant'Anselmo ed alla Gregoriana, veniva a trovarci 
e si fermava uno o due giorni a Torre Angela (periferia sud-est di Roma)  ed era sempre un 
tempo pieno di ascolto intelligente e mite. 
Nelle lettere ti firmavi sempre fratel Ghislain e vivevi le relazioni con un'umiltà incredibile;  
nelle tue risposte non partivi mai dal tuo sapere, ma da ciò che avevi ascoltato dall'altro;  
l'umiltà era davvero il punto di partenza delle tue ricerche,  ma anche punto d'arrivo,  che 
sapevi e vivevi sempre come provvisorio; ci hai mostrato che l'umiltà non è rinuncia 
all'intelligenza, ma capacità di ricercare sempre alla luce di Dio, alla presenza del suo Spirito e 
ci ripetevi: “ La Verità non è dietro ma davanti a noi”. 
Ogni convegno era motivo per affrontare temi vitali, come quello del passare "dalla centralità 
del peccato, alla centralità  della grazia”. 

“Va a riferire al mio 
servo David: 
così dice Javhè: 
tu non mi edificherai 
la casa dove dimorare! 
Io infatti non ho 
abitato in nessuna 
casa da quando ho 
liberato Israele fino ad 
oggi, ma mi sono 
aggirato di tenda in 
tenda e di dimora in 
dimora. 
Durante tutte le mie 
peregrinazioni 
attraverso l’intero 
Israele, ho forse detto a 
qualcuno dei     
Giudici di Israele, cui 
avevo ordinato di 
pascere    il mio 
popolo, una sola parola 
di questo genere:  
- Perché non mi avete 
edificato una casa di 
cedro?“ 

1 Cron. 17, 4-6 
 

E non vidi in essa 
alcun santuario; 
poiché il Signore Iddio 
dominatore universale 
è il suo santuario.                    

Apoc. 21, 22 
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Quando raccontavi della tua infanzia e dei primi anni di monastero, si coglievano le enormi 
ricchezze ricevute... ma poi l’abate t'inviò negli USA per approfondire gli studi, soprattutto 
per conoscere nuovi modi di guardare la vita, poi a Roma come professore; riguardo alle 
proposte dell'abate dicevi: “ Pareva che mi distraessero da ciò che avevo scelto: « vivere come 
monaco alla Pierre-qui-vire»,  ma negli anni capii che volevano dare un respiro maggiore alle 
mie idee e alle mie ricerche... alla mia vita e lo ringrazio”.  
Ripetevi che le grandi riforme devono essere precedute da sperimentazioni locali, coraggiose, 
con la capacità di osare, di fermarsi a valutare i risultati.... per poi andare oltre. 
 
Chi vuole approfondire il lavoro di Ghislain con La Tenda, può vedere sul nostro sito: 

 Prefazione alla antologia de La Tenda: Roma come chiesa locale 

 Povertà nella chiesa: Lercaro (n. 7 e 12) 

 Edificare la chiesa nella carità: Paolo VI (n.16 e 17) 

 La riscoperta della Bibbia nel mondo cattolico  (n. 30) 

 Riformare la Chiesa? (n. 33) 

 "Laudato sii" - Quale Chiesa? Quale futuro? (n. 37) 

 Fede cristiana e gestione del sacro (n. 42) 

 Quale comunione - comunicazione nella comunità cristiana (n. 45) 

 Clericalismo? (n. 47) 

 Lettera aperta a papa Francesco (n. 47) 

 Un cattolicesimo diverso (n. 52) 

 La Chiesa che verrà (n. 54) 

 Preti sposati in Amazzonia? (n. 58) 
Mentre ringraziamo Dio per averti avuto come padre, fratello e maestro, a  noi il compito di 
continuare la ricerca in basso, con gli ultimi, con umiltà, mitezza e intelligenza come ci hai 
mostrato. 
Grazie Ghislain 
 
 

GHISLAIN LAFONT 1   

(MUNERA 3/2018) 

Pensieri sparsi sulla morte e sulla vita 

Pensare la morte non è forse pensare la vita? O piuttosto: cercare di pensarla, perché ci siamo dentro 
sin dall’inizio e non abbiamo, per la vita come per la morte, né definizione né possesso. Non: «Penso, 
dunque sono», ma: «Vivo, dunque penso». E allora: «Muoio», dunque che cosa? 

 Al di là del pensiero: la morte come la vita 

La vita? Ci sono dentro, non posso farci nulla: vivo. La morte, essa è dentro e devo fare i conti con 
essa. La vita? Non ci penso. Funziona. La morte? Ci penso, perché “disfunziona”. Cito Maurice Bellet: 
«Ci sono sette cose assolutamente necessarie all’uomo: poiché, se esse mancano o tardano troppo, egli 
muore. Sono: respirare, bere, mangiare, pisciare, sedersi sul vaso, dormire, e la settima per ora non la 
nomino... Meraviglia del corpo! Si dimentica il miracolo, sembra del tutto naturale. Ma il minimo 
disturbo nella sua complessità prodigiosa - e tutto crolla, quanto sembrava andare da sé».2  Ora, questo 
disturbo avviene sin dall’inizio! Allora cominciano i “perché?” e i “come?”. 

La prima domanda di ciò che si chiama cultura: da dove viene il male? Finora, non c’è risposta. Il fatto 
di vivere: ignoriamo da dove ci venga, e la cosa migliore è probabilmente lasciarsi vivere 

                                                             
1 * Monaco e teologo, è membro del Comitato scientifico di Munera. 
2 M. Bellet, L'èpreuve ou Le tout petit livre de la divine douceur, DDB, Paris 1988, pp. 26-27. 
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abbandonandosi al benevolo sconosciuto; ma tale abbandono è contrastato sin dal primo istante in cui 
bisogna incominciare a elaborare un’arte di morire,  ars moriendi. Non c’è da ribellarsi, è così. 

Qui arriva la settima cosa di Maurice Bellet, quanto egli chiama la «divina dolcezza»: dal corpo che 
vive emana, se ci si fa attenzione, una dolcezza, una sorta di benevolenza meravigliata: «funziona!». 
Nella Svizzera romanza si dice: «gioca!» (ça joue): la vita come un gioco profondo, calmo. Dal corpo 
che soffre nasce forse allora una sorta di compassione, che bisogna cercare di raggiungere dolcemente. 
Gli indiani conoscono un’arte del soffrire che conduce a una reale pacificazione. 

 La morte, la nemica 

Che cos’è la morte? La nemica, contro la quale ci difendiamo con tutti i mezzi possibili. Contro la 
quale s’invoca un non so che o un non so chi: un vivente assoluto, o colui che avrebbe un potere 
sconosciuto contro questa o quella sorgente di morte o di sofferenza. Più semplicemente, contro di 
essa, la morte, si ricorre ai più forti: lo stregone o il medico. I medici? Queste persone che hanno fatto 
degli studi e che sanno come salvare dalla morte: con prodotti sempre più sofisticati, che vanno contro 
la morte (allopatia) o che ne utilizzano dosi infinitesimali per ravvivare (omeopatia). Oppure dei 
guaritori, che padroneggiano gli influssi, che conoscono le medicine dolci, alternative. Oppure la 
Santa Vergine di Lourdes, San Rocco a Montpellier e tutti i santi specializzati nelle diverse malattie. 
D’altronde, da che cosa si riconosce, in ultima istanza, un santo? Secondo il diritto canonico, un santo 
è qualcuno che - dopo la sua morte appunto, che non ha egli stesso evitato - salva un altro dalla morte, 
facendo un miracolo che lo mantiene in vita... Si salvi chi può (la vita), titola un film di Godard. Ma 
quando tutto è stato detto, la morte è la grande vincitrice. Tutti finiscono al cimitero. 

 La morte, l'alleata 

Che cos’è la morte? L’alleata che dà continuamente la vita. Delle vacche che passano tranquillamente 
in un prato verdeggiante, non una che non sarà uccisa da mano umana, oppure, un tempo, dalle 
zanne del lupo! Degli agnellini, così teneri da fornire i dolci soprannomi attribuiti ai bambini, che cosa 
sono in effetti se non dei cosciotti in potenza! Le distese di grano dorato, di cui van Gogh ha percepito 
la bellezza e l’ha saputa dipingere: la mietitrebbiatrice ne taglierà gli steli, il mulino ne macinerà i 
grani e poi verrà la farina, poi il pane, poi l’uomo. «Dacci oggi il nostro pane quotidiano». I vegetariani 
si mettono la coscienza a posto, ma perché coltivano lattughe e pomodori, se non per mangiarli? E non 
ci sono solo vacche e lattughe, non c’è solo la morte fisica: quante vite altrui si rovinano o si uccidono 
a vantaggio della propria... A chi non si sono “tagliati i viveri” - del corpo, del lavoro, della relazione? 
Chi non è, poco o tanto, omicida? Perché questo ciclo? 

 La Morte e, la Vita 

Che cos’è la morte? «Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna»! [Gv 6,54 ndt] E 
questa parola sorprendente: «Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue dimora in me ed io in lui» 
[Gv 6,56 ndt]. Mangiare e dimorare vanno insieme: come comprenderlo? Cannibalismo e permanenza? 
Cannibalismo e vita eterna? Quando ci si pensa seriamente, al di là di abitudini secolari che hanno 
levigato il mordente della parola, si comprende che, tra le persone che l’hanno ascoltata, «molti 
tornarono indietro e non andavano più con lui» [Gv 6,66 ndt]. Noi, che continuiamo il cammino, non 
abbiamo forse dimenticato la parola o non l’abbiamo resa talmente insipida, attraverso una fruizione 
meccanica del sacramento, che essa ha perso il suo mordente inaccettabile? O Padre, concedici di 
comunicare in verità. 

 Gestire la vita, limitare la morte 

Conosciamo la dottrina della Chiesa: rispetto della vita, dal primo all’ultimo istante. Non condannare 
a morte ciò che non chiede altro che di vivere. Non mettere fine alla vita, anche se essa è degradata, al 
punto da non avere più futuro, né fisico né umano. La ragione più profonda è quella che ho detto 
prima: la vita è un mistero in cui siamo immersi sin dall’inizio. Non ho chiesto di vivere, ma ecco: io 
sono. In questo senso c’è nella mia vita, per quanto autonoma essa possa essere, un dato che mi 
supera. Ho una sorta di sentimento del fatto che non devo sopprimerla, né in me né in chiunque altro. 
Anche se non credo in Dio, anche se non ho alcuna sensibilità per ciò che sarebbe una trascendenza, 
non posso mettere le mani su ciò che non mi appartiene. Devo accettare che, così come mi sono 
trovato vivo senza aver fatto nulla a tal fine, allo stesso modo la vita mi lascerà a suo tempo, quando 
verrà il momento: non ho autorità su questo punto. 
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 Sapere e eccesso del sapere 

Mi sembra che ci fosse una grande saggezza nel comandamento indirizzato all’uomo nel giardino 
dell’Eden: non mangiare del frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male. Non voler 
conoscere tutto, poiché verosimilmente non siamo capaci di gestire umanamente un sapere troppo 
ampio. «Sapere con sobrietà», dice san Paolo contro tutte le gnosi che cercano di avere l’ultima parola 
su tutto. Lasciar vivere il bambino, senza verificare in precedenza il suo sesso, la sua configurazione 
concreta, le sue malformazioni. Lasciar agire la vita e, quando essa verrà alla luce, gestirla al meglio. 
D’ogni modo, l’educazione sarà difficile. L’atleta completo delle palestre greche, l’ariano puro dei 
sogni hitleriani non faranno necessariamente degli uomini: la mortificazione fa parte della vita. 

Una scena sorprendente del film Il sacrificio di Tarkovskij: il protagonista racconta come, trovando 
incolto il giardino di sua madre, troppo anziana per prendersene cura, si mette a pulire, a sarchiare, a 
gettare, a piantare, a dare forma a questo disordine. E quando ha finito, la disperazione si 
impadronisce di lui. Per chi si prendeva, per aver costretto così la forza potente della vita, per farne ciò 
che l’uomo voleva? Ma non ha forse torto a piangere così? Paradosso: la vita, ci si trova dentro, è vero; 
e tuttavia essa è affidata alle nostre mani - quindi per conoscere i suoi segreti, al fine di gestirla. Perché 
essa cresca, perché porti i suoi frutti. Ora, tale gestione implica di procurare delle morti: la cultura 
sviluppa questo, ignora quello... I bei paesaggi non sono naturali: in gran parte li ha fatti l’uomo.  

I grandi spazi che sono detti “vergini”, cioè che non hanno conosciuto la semina, sono aperti agli 
animali, che vi si situano istintivamente, ma se l’uomo ne prende possesso, li sottometterà a certe 
costrizioni, ne cambierà la forma e la figura. Ma fino a che punto? Tutto sta qui: dov’è la misura? I 
giardini alla francese, i parchi dell’Inghilterra. Ma anche, la Costa Azzurra in Provenza, diventata la 
Costa di cemento quando la si guarda da una barca. I golfi di Napoli e di Salerno, un tempo 
meraviglie dell’Italia del Sud, ohimè... 

 Popolazione 

C’è la natalità naturale: servono nove mesi per fare un bambino, se ne può avere uno all’anno. E se è 
naturale, va bene. Nei paesi giovani si conserva ancora l’amore della vita e le famiglie numerose sono 
ancora una gloria. Alla fine delle fiabe di un tempo, che cosa si diceva degli eroi? «Si sposarono ed 
ebbero molti figli». 

Ma c’era anche la morte naturale: mortalità infantile, e quindi una sorta di selezione naturale. I viventi 
allora erano quelli che si erano mostrati forti contro gli attacchi della morte. Certo, ci si rallegra oggi 
della scomparsa di questa mortalità naturale, le nascite avvengono in modo più agevole, i pediatri 
seguono i neonati... Ma che fare di questa popolazione infantile ora che c’è, oltre al nutrimento, la 
scuola, l’università? Un’altra umanità nasce, è già qui. Come vivrà? 
In fondo, ci sono forse tre elementi da coordinare: la priorità del mistero della vita, il dovere di 
intervenire per favorire la vita, la definizione di un coefficiente di morte. Ci sono delle morti buone in 
quanto necessarie allo sviluppo della vita, ce ne sono di cattive in quanto allontanano dalla vita, ci 
sono quelle che cercano di andare contro i difetti della vita. Bisogna però riprendere il tutto alla base, 
quando non si tratta più di vite in sé mortali, ma di quelle che hanno un elemento d’immortalità. Si 
può procurare la morte di ciò che in ogni modo morrà, e non procurare la morte di ciò che non morrà 
totalmente? Ci sono divieti assolutamente assoluti, “non negoziabili” come si dice, non sottomessi a 
un discernimento? 

 Condanna a morte 

Il film di Kieslowski, Il Decalogo: «Non uccidere». Un giovane assassina un autista di taxi stringendogli 
il collo da dietro con una corda, fino a soffocarlo totalmente. Giudicato e condannato per questo fatto, 
viene impiccato: gli si passa la corda al collo, finché ne risulti la morte. In un caso, il crimine, nell’altro, 
la giustizia? Un giorno però, un militare che aveva visto ogni sorta di morti durante le sue guerre, mi 
diceva: «Condannare a morte non è la stessa cosa in un mondo credente e in un mondo che non lo è. 
In una società credente, al limite si condanna a morte, ma si rimette il condannato a Dio e si cerca per 
quanto possibile di accompagnarlo affinché il suo trapasso si apra sulla vita. In una società che non lo 
è, si sopprime la vita: questo non ha senso e non dovrebbe essere permesso». 
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9. Mortificazione 

Ho letto, un giorno, un necrologio risalente alla fine del XIX o all'inizio del XX secolo, dedicato a una 
pro-prozia religiosa e inviato dopo la sua morte ai conventi del suo istituto. «La nostra cara sorella era 
talmente morta a se stessa che era diventata tutta impersonale». Che cosa significa ciò, se non che non 
aveva più idee, immaginazione, volontà, che era dunque diventata in tutto conforme al modello? 
Come si è trattata - o com’è stata trattata - per giungere a questo? In nome della presunta morte a se 
stessi, si sono distrutte delle personalità. Un giovane religioso, stupito e un po’ scandalizzato dal 
discorso ascetico corrente, ancora al giorno d’oggi, che condanna la “volontà propria”, mi diceva: 
«Non capisco: la volontà siamo noi, è il luogo della nostra umanità». 

10. «Eutanasia» 

Questa parola significa, letteralmente: “buona morte”. Nella chiesa del nostro villaggio, c’è una 
cappella dedicata a Nostra Signora del buon morire. Un tempo, s’invocava san Giuseppe “patrono della 
buona morte”, probabilmente perché la Vergine Maria e il giovane Gesù erano presenti ai suoi ultimi 
istanti e lo hanno vegliato. Gli hanno forse tenuto la mano, inumidito la bocca... A quell’epoca, 
verosimilmente, non c’erano affatto o c’erano ben pochi antalgici, ma si doveva conoscere 
naturalmente ciò che noi riapprendiamo difficilmente quando veniamo iniziati alle cure palliative.  

Come si è impotenti, quando ci si avvicina a un letto di sofferenza! E d’altra parte, come non esserlo? 
Bisogna imparare, reimparare la compassione: “soffrire-con”. Forse è questo il sollievo essenziale che 
possiamo offrire... Quando sarò io stesso morente, che cosa mi attenderò dai fratelli attorno al mio 
letto? Non lo so. 

In ogni caso, mi pare che, negli ultimi istanti, l’assistenza medica si debba iscrivere all’interno di un 
accompagnamento, di una presenza. Il modello è probabilmente la Vergine Maria: Stabat mater, senza 
dubbio “dolorosa”, ma ancor più, credo, “fortissima” e “mitissima”. In piedi, addolorata certo, ma più 
ancora, assai forte e mite. Si può cercare di essere così, accanto a un morente. Forse, grazie alla 
comunione dei santi, o semplicemente alla comunione degli uomini, quando un morente è ben 
assistito, tutti i morenti del mondo ne ricevono qualcosa... 

11. Ricevere e restituire 

«Non ho chiesto di vivere»; «Non ho voglia di morire». Forse ci è capitato di dire o di ascoltare 
questo tipo di frasi, espressioni di un profondo smarrimento. Questa vita disgraziata, perché mi è 
capitata? Giobbe prima di me aveva maledetto il giorno della sua nascita (Gb 3,3); anch’io ho dunque il 
diritto di farlo, dato che è nella Scrittura. Ma l’altro aspetto è altrettanto vero: «Meglio un cane vivo 
che un leone morto» (Qo 9,4). Maledire la vita, temere la morte sono le due facce di una stessa 
medaglia, le due parti di un solo discorso che porta alla sorprendente constatazione: «La nostra vita 
non ci appartiene». Allora che farne? Finché essa c’è, apprezzarne i benefici, senza troppe illusioni 
sulla loro durata; quando essa è difficile, gestirla al meglio o alla meno peggio, per sé e forse anche per 
gli altri. Considerare, talvolta, l’ipotesi del suicidio, della morte “nella dignità”, quando la vita - fisica 
o morale - diventa indegna, non vale più la pena di essere vissuta: il gioco non vale più la candela, se 
mai la valeva. 

C’è forse un’altra soluzione: dato che la vita c’è, riceverla come un regalo che ci è stato fatto. Allora, 
in effetti, emerge un’evidenza: se si è ricevuto, si può restituire, si può anche condividere, si può 
aspettare ancora più a lungo per vivere di più e restituire meglio. E anche “se non ci fosse nulla dopo”, 
il prima avrebbe avuto senso. E quando si arriva verso la fine, ci si potrebbe voltare verso la propria 
vita e amarla, così com’è stata. Non so se è possibile, a ciascuno, amare la vita che ha avuto e che più o 
meno si prepara a lasciare. Probabilmente è più facile o meno difficile se, dal regalo ricevuto, si può 
risalire al donatore, per definizione più vivo di noi - chiamiamolo “Dio”. E se si è cristiani, guardando 
il Cristo, figlio di Dio e figlio d’uomo, nella sua vita, la sua morte, la sua risurrezione, si ha il 
presentimento - come dice una preghiera eucaristica - che «la nostra vita non è più per noi stessi, ma 
per lui che è morto e risuscitato». Allora, ricapitolando la propria esistenza passata o, se si è più 
giovani, proiettandosi nel presente e nel futuro, si arriva forse ad assumere per sé le parole 
pronunciate riguardo a Cristo: «umiliò sé stesso, facendosi obbediente fino alla morte e a una morte di 
croce. Per questo Dio lo esaltò» (Fil 2,8-9). 
Un tempo lessi in una piccola rivista missionaria questa citazione di un pigmeo: «Morire è dire a Dio: 
Padre mio». Il Vangelo, dal canto suo, ci riferisce un’ultima parola di Gesù sulla croce: «Padre, nelle tue 
mani consegno il mio spirito» (Lc 23,46). Il pigmeo: «Aborigeno, di statura molto piccola, che vive 
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nella foresta tropicale africana»; Gesù: «Verbo fatto carne»; Dio: il Vivente, «infinitamente buono, 
infinitamente amabile, creatore e signore sovrano di tutte le cose», diceva il catechismo di un tempo. 
Infinita ricchezza, ma che il Padre dona, che il Figlio restituisce, che lo Spirito fa circolare; nessuno in 
Dio si appropria mai della divinità. Così, che sia Dio, Gesù o il pigmeo la cosa non cambia: la vita è 
sempre già donata, ed è perdendola che la si fa propria: «Chi perde la sua vita la trova» [Mt 11,39 ndt]. 
O Dio, concedi a ogni uomo di vivere morendo e di morire vivendo, perché questo è l’amore! 

( Traduzione dal francese di Emanuele Bordello) 

 

Continuiamo la pubblicazione delle lettere degli amici sul tema: 
Vita quotidiana e liturgia domenicale 

Giorgio Marcello - Brevi note sull’Eucarestia  
 
Carissimo Gianfranco, 
ho letto più volte il tuo contributo sul senso dell’Eucarestia. Avverto una profonda sintonia con le 
tante cose che sei riuscito a comunicare, in modo chiaro ed essenziale, nella prima parte del testo. 
Condivido anche le domande che hai collocato nella seconda parte, e che aprono altrettanti percorsi di 
una ricerca che vale la pena affrontare. 
 
Le cose che scrivi, e le questioni che poni, sono molto impegnative, e richiedono una riflessione 
accurata, da sviluppare insieme. Nella consapevolezza che si tratterà inevitabilmente di un percorso 
tanto accidentato quanto necessario.  
Queste poche righe che condivido vanno lette come una nota a margine del tuo contributo, più che 
come un intervento che si aggiunge agli altri già programmati. In questa nota, vorrei provare a dire in 
che senso mi è sembrato di cogliere una grande sintonia tra le tue riflessioni e due testi che mi stanno 
particolarmente a cuore, che ho letto molte volte e di cui continuo a nutrirmi: il primo è Per la vita della 
città, una lezione magistrale sull’eucarestia tenuta da Dossetti nel 1987, a conclusione del Congresso 
eucaristico della diocesi di Bologna; il secondo è La messa sul mondo, scritto da Pio Parisi nei primi anni 
del nuovo millennio, per comunicare in amicizia spirituale i contenuti di una sua ricerca personale e 
comunitaria, come lui stesso afferma. 
Nel testo citato, Pio Parisi ci ricorda, citando il Concilio, che la Messa è “fons et culmen”:  
 

dalla sorgente al mare aperto, che qui può simboleggiare la pienezza della vita, la comunione di tutta 
l’umanità passata, presente e futura, con il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Questo è l’itinerario per cui 
siamo creati. La vera conclusione è il compimento, ciò che è già e non ancora.  

 
Interrogarsi su questo mistero, in tempo di individualismo maturo (o radicale, come dicono alcuni) e 
di sgretolamento progressivo dei legami, appare una impresa impossibile e, perciò, pienamente 
evangelica e dunque necessaria. Le pagine di Padre Pio esprimono bene la drammaticità e le difficoltà 
del tempo in cui vengono scritte:  
 

nel tessuto sfilacciato, nella globalizzazione triturante, in una chiesa invasa dallo spirito del mondo, in 
una liturgia esangue, senza popolo, in una Messa ritualizzata. Nella Messa domenicale quando si 
incontrano i cristiani definiti “praticanti”, in questo momento della massima realizzazione della Chiesa, 
che appare anche come il momento della massima contraddizione (…). 

 
In una fase molto complicata del contesto civile ed ecclesiale, per la verità non molto dissimile da 
quella in cui siamo calati noi oggi, egli si propone di intervenire, con l’obiettivo di proporre qualcosa 
che favorisca l’incontro dell’umanità lacerata con il Vangelo. La sua proposta è “La messa sul mondo”. 
Si tratta di un itinerario le cui caratteristiche essenziali mi sembrano sintetizzate dalle parole seguenti: 
silenzio, ascolto, responsabilità.  
La messa sul mondo presuppone innanzitutto una certa educazione, personale e comunitaria, al 
silenzio interiore:  
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si tratta di cercare una adorazione silenziosa del Mistero Infinito di Dio che si rivela nel Mistero Pasquale. 
Fra la parola del celebrante, quella dei fedeli, i canti e le musiche accade spesso che durante la celebrazione 
della Messa non ci sia più un istante di silenzio. Quel che conta è certamente il silenzio interiore adorante, 
ma questo sembra difficilmente realizzabile quando non c’è un momento di silenzio esteriore. 

 
L’esperienza del silenzio accompagna quella del duplice ascolto, quello della Parola e quello della 
storia:  
 

ai fini di vivere la Messa, “Fons et culmen”, c’è poi l’ascolto adorante della Parola che dovrebbe vivificare 
tutti i giorni e tutte le ore della nostra vita, che nella quotidianità può diventare la più autentica 
preparazione alla Messa domenicale”.   

 
La Messa sul mondo è “adorazione del Mistero Pasquale nel mondo in cui viviamo”, è attenzione a 
tutto e a tutti, che si esprime nella disponibilità a coinvolgersi nei dolori e nelle gioie di tutti, in 
particolare dei più fragili. 
In questa prospettiva, la dimensione teologale che accompagna la celebrazione dell’Eucarestia fa 
tutt’uno con la fedeltà alla storia e con la responsabilità di promuovere e custodire la vita dell’umanità 
e del creato. 
 
Quest’ultima sottolineatura è molto evidenziata anche nello scritto di Dossetti. La ricchissima 
riflessione sviluppata in Per la vita della città ci aiuta a comprendere che il sacramento dell’eucarestia 
non è una fuga dalla realtà e dalle sue contraddizioni, ma ha a che fare con la vita della città, in quanto 
fornisce misteriosamente, ma realmente, dei rimedi contro i grandi rischi a cui la città degli uomini è 
esposta. L’amore celebrato nell’Eucarestia chiede di incarnarsi nell’amore concreto dei credenti verso 
tutti quelli che essi incontrano sulla propria strada, negli innumerevoli luoghi della vita, con una 
attenzione particolare ai più poveri e ai dimenticati. Ed è l’amore vissuto, con tutti i tagli e le fatiche 
che inevitabilmente comporta, che rende autentica la celebrazione dell’amore di Dio nell’eucarestia, 
all’interno di un circuito virtuoso, alimentato dalla fedeltà al Signore e alla storia. Questa prospettiva 
connota in maniera inequivocabile la missione della Chiesa nel mondo, una missione che non può che 
passare attraverso il rapporto con gli uomini e con la città. Questo circuito di amore può diventare 
principio di rinnovamento della polis. Dossetti conclude così la sua lezione:  
 

Come la Chiesa riunita nell’assemblea eucaristica è l’epifania anticipata del Regno, così la Chiesa inviata 
dall’eucarestia è un’epifania se volete della pólis salvata: “politicità” tutta sui generis, che non governa e 
non ha potere, che non muove verso gli altri per quello che hanno di appetibile, ma unicamente per quello 
che sono in mysterio (anche se poveri, deformi, incoscienti, in tutto inappetibili). Cioè non incontra 
l’uomo dall’esterno e in superficie, ma lo incontra nel suo “sé” più intimo, più invisibile, più pneumatico, 
creando e divulgando ovunque – nel seno di ogni società grande o piccola, soprattutto nei micromodelli di 
comunità nuove che alcuni sociologi laici ora raccomandano – un’atmosfera di rispetto, di comprensione, 
di fiducia, di valorizzazione degli esclusi, di amore oblativo, indipendente da ogni condizione esterna 
mutevole, che “non avrà mai fine” (1 Cor 13,8). Così la Chiesa nell’eucarestia diventa non solo la vittima 
del mondo in quanto mondo ostile, per la vita dello stesso mondo avverso, ma inviata dall’eucarestia al 
mondo, in quanto disponibile alla salvezza, può divenire seminatrice di ogni seme “che poi cresce da sé” 
(Mc 4,8) e a un tempo umile e stupita spigolatrice di quel che nel mondo lo Spirito, anche fuori della 
Chiesa visibile, semina e suscita di palpiti “tutto quello che è vero, nobile, giusto, puro amabile, onorato, 
quello che è virtù e merita lode” (Fil 4,8): per ricapitolare tutto e, di nuovo, con azione di grazie offrirlo al 
Padre nella sinassi eucaristica. 

 
La ricerca sull’eucarestia che vi proponete di alimentare credo esigerà che ci si faccia carico del dolore 
derivante dalla crisi della comunità, e di assumere il peso delle responsabilità conseguenti, per quello 
che si potrà. 
Della comunità restano tracce, sempre più labili, nella vita collettiva e nel linguaggio. È sempre più 
evidente che le dimensioni comunitarie oggi concretamente perseguibili, sono quelle sperimentabili 
all'interno di reticoli che si danno, nella misura in cui vengono continuamente tessuti e ritessuti. I 
micromodelli di comunità a cui fa riferimento Dossetti, appunto. Ciascuno di noi credo faccia 
esperienza sofferta di tutto questo, nella vita quotidiana.  
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Eppure, proprio questa fatica, del tessere e del ritessere, così come ci dà la misura della nostra 
precarietà e inadeguatezza, allo stesso tempo rappresenta il lavoro di cui c'è più bisogno. Sia 
sul piano sociale che su quello ecclesiale. 
 

Don Franco Amatori 
 
Caro Gianfranco, è stata per me grandissima gioia vedere la tua lettera e la riflessione sul senso 
dell’Eucarestia, il mistero che non conosciamo mai abbastanza e soprattutto che non viviamo mai in 
pienezza, sia come poveri cristiani che cercano di confrontarsi con il vangelo, sia come comunità e 
come Chiesa. Soprattutto siamo sempre in ritardo nel confrontare l’evoluzione dei tempi e delle 
coscienze con il messaggio che Gesù ci ha lasciato. 
 
Molti dei problemi che hai richiamato sono quelli con cui ci siamo scontrati nelle Parrocchie e nei 
gruppi, non solo sulle attività svolte o da adattare alle nuove situazioni, ma soprattutto sulle cose 
essenziali che incarnano il vangelo e sugli orizzonti aperti della Chiesa, e sui quali, grazie a Dio, ci 
richiama continuamente Papa Francesco. 
 
Ti ringrazio per le domande che hai posto, maturate insieme agli amici e amiche del gruppo La Tenda, 
che anch’io seguo anche se da lontano. 
 
Condivido in pieno gli interrogativi su gli spazi che possono avere percorsi comunitari come quello 
espresso da La Tenda. Papa Francesco insiste su “aprire percorsi” anche se poi c’è chi semina e chi 
raccoglie. Non sempre vedremo la messe, importante aver seminato. Nonostante la ricchezza e le 
provocazioni del Concilio credo che dobbiamo fare ancora molta strada nella comprensione del 
Popolo di Dio e dei ruoli all’interno della sua organizzazione e soprattutto nella celebrazione 
dell’Eucarestia. Il servizio sacerdotale presuppone il popolo sacerdotale, profetico e regale, non 
viceversa. Ed è vero che questo non è sempre evidente. Magari avessi risposte per le tue, vostre, 
domande; posso dire che ne avrei altre da aggiungere. Chiedo al Signore che non mi faccia chiudere in 
una ricerca di ordine all’interno della Chiesa, ma di respirare l’ampiezza dei problemi che incombono 
sulla Chiesa, senza scoraggiamenti e senza presunzione, e di comunicare anche ad altri sempre 
orizzonti aperti e liberi. Cerco di farlo anche con quei piccoli commenti alla liturgia della domenica. 
Non sono risposte, spero siano seme. 
 
Buon lavoro a te, con La Tenda, la tua comunità, la tua famiglia, il tuo ambiente. 
 

Ti abbraccio. Don Franco. 

 

Per chi volesse scriverci, lasciamo i nostri indirizzi   

Gruppo La Tenda c/o Lorenzo D’Amico 

Via Monte Sant’Angelo, 34 00133 Roma 

email: gruppolatenda@gmail.com 

E’ di nuovo on-line il sito della Tenda lo trovate 
all’indirizzo www.gruppolatenda.org  
 
Nota di servizio: anche questa lettera è stata spedita al nostro indirizzario. Chi si trovi inserito senza desiderarlo ci scusi, 
basta una comunicazione e provvederemo a cancellare l’indirizzo. Chi invece viene a conoscenza di questa lettera e vuole 
riceverla ce lo faccia sapere. Come sempre sono gradite segnalazioni di indirizzi di persone interessate. Come sapete non 
prevediamo un abbonamento per ricevere questa nostra lettera in modo da non limitarne la diffusione, le spese di stampa 
e di spedizione infatti sono  contenute. Ogni partecipazione a queste spese sarà comunque gradita. 
 
Il Gruppo “La Tenda” è formato da: 
Franco Battista, Chiara Flamini, Lorenzo D’Amico, Luigi Mochi Sismondi,  Francesco Cagnetti, Solange Perruccio, 
Maurizio Firmani, Tina Castrogiovanni, Nunzia Dell’Ova, Antonella Soressi, Micaela Soressi, Daniele Trecca, Marco Noli, 

Maria Dominica Giuliani, Caterina Monticone, Gianfranco Solinas, Anna Maria Polverari, Massimo Panvini Rosati. 

Nota bene: invece del bollettino di conto corrente 
postale, da gennaio 2020 la Posta prevede 

contributi solo attraverso il bonifico al 
seguente Iban:  
IT61 X076 0103 2000 0004 5238 177 
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