
 

 

 

 

Cari amici, 

in questo numero presentiamo gli atti 

del nostro incontro del 17 ottobre su 

“Povertà e Fraternità”. 

 Le due parti della mattinata sono state 

introdotte da brevi relazioni (di circa 

10 minuti ciascuna). Ci siamo ritrovati 

in cerchio ad ascoltarci, riflettere e 

comunicare, tentando di partire dai 

nostri vissuti. Abbiamo ascoltato 

testimonianze ed anche, in alcuni casi, 

gli interrogativi sugli orizzonti che si 

aprono. 

Quando sentiamo parlare di  “Chiesa 

in uscita”, non intendiamo una realtà 

compatta che si organizza e si propone 

da pari a pari alle forze politiche, ma 

piuttosto una comunità cristiana che si lascia coinvolgere dai problemi 

dell‟umanità intera, capace di far crescere le coscienze, perché poi i singoli 

cristiani siano capaci di interagire nei vari ambiti con uomini e donne che hanno 

realmente a cuore il bene comune. 

A tutti voi, che leggete queste pagine, chiediamo di riflettere e di inviarci anche le 

vostre testimonianze ed i vostri orizzonti, per continuare la ricerca comune. 

Questo confronto può aiutarci a cogliere tre i milioni di imput giornalieri ciò che 

ha reale profondità. 

Trascrizione dell’incontro Povertà e Fraternità del 17 ottobre 2020 
 

Gianfranco Cari amici, il cammino di fraternità e povertà che Maria ed io stiamo percorrendo è lungo e 

impegnativo. Non possiamo dire di aver fatto chissà quanta strada. Possiamo solo testimoniare di esserci 

messi in cammino e di non aver perso la speranza di poterlo proseguire, consapevoli come siamo delle sfide 

che abbiamo di fronte  e del nostro limite. Siamo qui a ringraziare il Signore per averci aiutato a scorgere la 

direzione di marcia, fin dal giorno del nostro matrimonio, celebrato a Roma nel settembre del 1968. 

Avvertivamo entrambi, Maria con più intensità e concretezza, che il nostro incontro d‟amore ci spingeva a 

fare famiglia andando oltre l‟orizzonte della procreazione biologica. Ciò che ha reso praticabile questa 

apertura ad una fraternità allargata è stato l'incontro con persone che ci hanno interpellato con le loro 

domande di aiuto. Non ci siamo lasciati sopraffare da paure e calcoli, resistendo anche ai richiami alla 

prudenza delle nostre famiglie di origine. 

E‟ stato così che la nostra casa è stata allietata dalla nascita di Maria Teresa, di Giampaolo e di Ivan e 

dall'accoglienza di persone adulte che sono rimaste con noi per periodi più o meno lunghi. Durante i tredici 

anni di vita romana è arrivato in casa anche un bambino che viveva in famiglia una condizione di serio 

disagio e che, dopo una prima fase di sostegno scolastico, anni dopo abbiamo adottato. 

Col nostro trasferimento a Martina Franca, in Puglia (legato al mio lavoro nel sindacato) abbiamo intrapreso 

esperienze di accoglienza in affidamento familiare, in ciò sollecitati dai nostri stessi figli. A questo punto, 

con l‟accordo dell‟intera famiglia, Maria ha deciso di dedicarsi a tempo pieno a compiti di cura, lasciando 

l‟insegnamento e la sicurezza di un futuro trattamento di pensione. 

“Va a riferire al mio 
servo David: 
così dice Javhè: 
tu non mi edificherai 
la casa dove dimorare! 
Io infatti non ho 
abitato in nessuna casa 
da quando ho liberato 
Israele fino ad oggi, ma 
mi sono aggirato di 
tenda in tenda e di 
dimora in dimora. 
Durante tutte le mie 
peregrinazioni 
attraverso l’intero 
Israele, ho forse detto a 
qualcuno dei Giudici 
di Israele, cui avevo 
ordinato di pascere    il 
mio popolo, una sola 
parola di questo 
genere:  
- Perché non mi avete 
edificato una casa di 
cedro?“ 

1 Cron. 17, 4-6 
E non vidi in essa 
alcun santuario; 
poiché il Signore Iddio 
dominatore universale 
è il suo santuario.                    

Apoc. 21, 22 
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Abbiamo accolto per periodi lunghi quattro bambini e bambine, altri per periodi più brevi. Abbiamo anche 

ospitato per alcuni mesi Cesar, giovane migrante in cerca di lavoro. Ancora oggi ospitiamo Michele, 

trentunenne, di professione fornaio, già in affido in passato, essendo rimasto prematuramente vedovo. 

La nostra educazione alla fraternità ed alla povertà la dobbiamo essenzialmente a coloro che abbiamo 

accolto nella nostra casa. Le loro fragilità, insicurezze, ferite, carenze affettive, nel condividerle, ci hanno 

aperto gli occhi sulle nostre. P. Pio Parisi, nella lunga consuetudine di incontri avuti con lui, ci ha fatto 

comprendere che i piccoli, i poveri, gli irregolari, gli inquieti sono i nostri maestri; ebbene, è proprio questo 

che abbiamo sperimentato in tutti questi anni. E‟ stata questa una vera scuola di vita anche per i nostri figli. 

Vivere dell'essenziale, praticare stili di vita sobri, sperimentare pratiche di rispetto dell‟ambiente sono state 

decisioni rese necessarie dall‟avventura che abbiamo scelto di vivere con serenità ed allegria, prima ancora 

di maturarle nei percorsi di consapevolezza successivi. 

Ciò che ha fatto crescere la nostra coscienza politica ed ha ampliato sempre più l‟orizzonte del nostro 

cammino di fraternità va ricercato nella scelta consapevole di vivere questa nostra avventura di famiglia 

aperta in modo comunitario. Ciò è avvenuto innanzitutto nella rete di famiglie accoglienti di Martina 

Franca, assieme alla comunità dei pp. Somaschi. Ancor più decisivo è stato, lungo l‟arco di 27 anni, il poter 

affiancare alle nostre esperienze di accoglienza una costante azione riflessiva sviluppata comunitariamente 

nei campi scuola estivi della rete sociale  

“Bambini, ragazzi e famiglie al sud”, condivisi gioiosamente con tanti bambini e ragazzi. 

Per noi due ha avuto un grande valore l‟aver potuto condividere con Nicolino Barra il cammino de “La 

Tenda” fin dalla sua nascita, nel 1969, all‟indomani del Concilio. Ci ha permesso di scoprire il nostro essere 

Chiesa nella sua dimensione locale, come esperienza di comunione, mettendo al centro i piccoli ed i poveri. 

Questo stesso Convegno rappresenta una tappa decisiva della nostra crescita di cristiani che condividono il 

cammino di fraternità che papa Francesco porta avanti con coraggio e che vede nella nuova enciclica 

“Fratelli tutti” la bussola per rifondare la convivenza su basi fraterne. 

Questa pandemia che stiamo dolorosamente attraversando “tocca tutti gli esseri umani e provoca nella 

coscienza dell‟intera umanità un sussulto di fraternità”, per dirla col nostro amico benedettino Ghislain 

Lafont. Ci sentiamo in cammino con rinnovata speranza. 

 

Chiara  Non ho intenzione di fare discorsi teorici, sia perché non ne sono capace, sia perché si rischia 

di restare nell‟astratto. 

C‟è una cosa da cui vorrei iniziare e che si è fatta strada nella mia vita da qualche anno, da quando cioè ho 

vissuto la malattia (per fortuna tutto curabile!). Ma è difficile trovare il modo di farlo, così vi racconto una 

parte molto importante della vita di Charles de Foucauld, a cui la mia di vita è legata da ormai 20 anni.  

Nell‟inverno del 1907-1908 Charles si trova a Tamanraset tra i Touareg (in Algeria). I motivi che lo hanno 

spinto a trasferirsi in Algeria (e che precedentemente lo avevano spinto a diventare prete) sono quelli 

relativi alla salvezza delle anime: la conversione e l‟eucaristia avrebbero salvato le anime delle persone che 

avrebbe incontrato. I risultati sono pressoché nulli. In più Charles, per le ristrettezze a cui costringe la sua 

vita e il carico di lavoro a cui si sottopone, per la carestia che affligge la popolazione in mezzo a cui vive, si 

ammala al punto da temere di morire. E succede qualcosa di piccolo ma travolgente: lui, che era andato a 

vivere tra i touareg per salvarli, viene salvato da loro: i suoi vicini vanno a cercare le poche capre che 

davano ancora latte, per portargliene. Charles, lentamente, si rimette in salute. François Chatelard, che ha 

scritto una sua molto bella biografia, parla di una seconda conversione di Charles.  

Ecco, tutto questo dona alle parole povertà e fraternità un senso particolare. Charles aveva condiviso le sue 

provviste senza tenere il necessario per lui, i touareg si sono privati del latte per salvargli la vita. Il bisogno 

che deriva dalla povertà rende fratelli. Sempre di più un‟adesione alla propria persona, in particolare alla 

propria limitatezza, è qualcosa che ci mette in contatto con i nostri bisogni (senza nasconderli) e quelli degli 

altri. I poveri sono costituzionalmente fragili, limitati, impossibilitati, bisognosi. Per questo sono i “preferiti” 

da Dio. Io che non sono povera materialmente, posso sempre di più aderire alla mia fragilità, al mio limite, 

sentire il bisogno che ho degli altri. 
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Il bisogno che rende fratelli. L‟ho vissuto in modo chiarissimo a Cuba. Eravamo senza frigo: una famiglia di 

vicini ci prestava, al bisogno, uno scaffale del loro. Mi sentivo però privilegiata: ero italiana, venivo da un 

paese dove si ha in qualche maniera il paracadute… Non si soffre la fame e la mancanza di vestiti. Avevo le 

spalle coperte: sarei potuta tornare sempre in Italia. I miei vicini no, le due piccole sorelle con cui 

condividevo il noviziato no. Come fare? Ciò che si può fare è condividere. 

Mi colpirono molto i piccoli fratelli che vivevano in una cittadina orientale, Holguìn. Non avevano la 

bicicletta, non avevano le mollette per stendere i panni. Perché continuamente i vicini chiedevano in prestito 

e non sempre restituivano (ma queste parole sono occidentali… a Cuba quello che è mio è tuo). Alla fine 

avevano rinunciato a bicicletta e mollette. Le vicine di casa li consideravano come loro padri (erano anziani). 

Era san Giuseppe e una vicina ha fatto gli auguri per la festa del papà a Humberto. 

Ma la questione è ancora più complessa. Vivevo con una piccola sorella che veniva da una situazione di 

vera miseria, una famiglia numerosa, una madre accogliente, sempre pronta ad aggiungere acqua alla 

minestra per gli ospiti. Ma una miseria terribile. Mi accorsi che questa piccola sorella aveva dei soldi per sé: 

ne rimasi scandalizzata! E la scelta della povertà? Del mettere tutto in comune? Ci regalarono un viaggio 

nella parte orientale dell‟isola. Io ero fermamente contraria: i nostri vicini avrebbero tanto voluto viaggiare, 

andare in vacanza, andare al santuario della madonna del Cobre, anche se non erano credenti, ma non ne 

avevano neanche lontanamente le risorse economiche. Quindi non si andava: la scelta non era quella di 

condividere le condizioni delle persone che ci circondavano? Ideale… di donna europea, che può 

permettersi di viaggiare, di risparmiare qualche soldo per farlo. 

Per Marta il viaggio era un sogno! Il sogno della sua vita. E poi, poter andare a trovare i piccoli fratelli che in 

qualche maniera l‟avevano aiutata a tirarsi fuori dalla miseria. L‟ho capito dopo giorni di pianti, di lotte… 

Che significa dunque povertà? E, vedete, la povertà non può essere sganciata dalla fraternità. Fu per me 

importantissimo capire. Il viaggio mi permise di vivere 23 ore di treno (dovevano essere 17) con compagni 

di viaggio con cui diventammo una famiglia e mi permise di conoscere i piccoli fratelli, lì dove erano, la loro 

vita così vicina alle persone del quartiere: vicina dal punto di vista materiale e dal punto di vista affettivo, di 

aiuto reciproco. 

Sono tornata ed è stato più difficile accettare il troppo di qui che il poco di Cuba. In poco tempo, mi sono 

accorta che non si può vivere qui come a Cuba. Ma si può vivere qui, sentendo che tutto ciò che riguarda chi 

è più povero mi riguarda e trasforma sostanzialmente la mia vita. Si può vivere qui, sapendo che in un 

piccolo paese, a Cuba, c‟è Onaysi, che si arrabatta con lavoretti per far crescere le sue due figlie, ma anche 

che miei vicini fanno fatica a pagare l‟affitto, scappano da un appartamento condiviso e si ritrovano senza 

casa, scappano dal loro paese e si ritrovano a chiedere l‟elemosina. 

Si rimane europei? Si rimane “ricchi” comunque? Certo, non si può troncare una parte della propria vita, 

non si può cambiare la propria storia, ma la permanenza in un contesto ti plasma dentro… Poco a poco 

perdi alcune delle ricchezze di prima… Ne acquisti di incommensurabili. 

 

Paolo Le mie saranno riflessioni sparse e disordinate sulla povertà e la fraternità, lette alla luce della mia 

esperienza di vita. 

In estrema sintesi mi presento: 

sono Paolo, vivo a Salerno, sono sposato con due figli, nella vita sono stato promotore di alcune esperienze 

di inclusione sociale e di accoglienza di persone in difficoltà – bambini e ragazzi e talvolta qualche loro 

familiare – persone disabili, persone con problemi di salute mentale. In particolare l‟esperienza di 

accoglienza è entrata in maniera trasversale anche nella mia famiglia, e, da 27 anni a questa parte, 

condividiamo i nostri spazi fisici ed educativi con bambini e ragazzi in difficoltà, all‟interno di una „cosa‟ 

che si chiama casa famiglia Tamburo di Latta. 

Quanto questa mia esperienza abbia a che fare con la povertà e la fraternità non so di preciso. 

Ho provato perciò a riflettere su questi due termini e sul loro eventuale intreccio, per poi tornare a fare un 

lavoro autobiografico.  

La povertà e la fraternità sono due medaglie con due facce, due dimensioni differenti:  

 



4 

  Lettera n° 56 novembre 2020 

 

. la povertà e la fraternità scelta;  

. la povertà e la fraternità subita. 

1. Se la povertà è scelta: è un atteggiamento dello spirito, è capacità di rinunciare, di essere un vuoto 

disponibile a riempirsi. È capacità di godere del poco, e di abbandonarsi nelle mani di Dio. Dunque 

è un qualcosa a cui aspirare. È sobrietà e gratuità. 

Si può scegliere, infatti, di condividere la vita con chi è povero, vivendo come lui, dove vive lui, 
patendo le sue sofferenze, non per amore della miseria, ma per avere lo stesso punto di partenza, lo 
stesso angolo di visuale. 

2. Se la povertà è subita: è privazione del pane, è miseria, è emarginazione ed esclusione sociale. 

Dunque è un qualcosa da combattere! 

1. Così la fraternità: può essere scelta, nel caso in cui decidiamo di sentirci fratelli di ogni essere 

vivente, non per costrizione o per dovere morale, non in senso astratto, ma a partire da quelli che 

per caso o per disegno divino ci sono capitati affianco. 

In altre parole, la fraternità si può scegliere, e in tal caso ci trasforma, diventa progetto di vita; 
2. ma come la povertà, anche la fraternità può essere subita, per vincoli di sangue e parentali, per 

circostanze della vita che ci pongono insieme ad altri individui, e verso i quali scatta un obbligo 

morale di relazione e accudimento reciproco; subita se è accettata solo per dettato costituzionale, per 

norma di convivenza. 

Ma queste sono elucubrazioni di oggi: di fatto io ho vissuto queste due dimensioni, senza mai averci 

riflettuto più di tanto, travolto dagli eventi della vita. 

Ma guardando un po‟ all‟indietro, scavando a fondo con sincerità nella mia esperienza, 

1. rispetto alla povertà scelta: 

direi che non sono povero, sul piano materiale: vivo in una delle nazioni più ricche del mondo, dove la 

gente sta meglio, anche se al sud mediamente un po‟ di meno. 

Non mi sono fatto povero. Magari non mi sono arricchito e non ho vissuto per accumulare danaro. Mi 

sforzo di praticare la sobrietà. 

2. La povertà subita, invece, quella materiale, la miseria, quella sì,  l‟ho incontrata, e per fotuna non 

l‟ho mai vissuta, l‟ho anche cercata, ho cercato di dare una risposta che giustificasse tanta 

ingiustizia, ho cercato di andare oltre l‟indignazione che mi stringeva il cuore. 

E ho cercato di farmi talvolta compagno di viaggio, a partire dall‟ascolto e dalla condivisione – vincendo 

quella naturale dimensione che ci fa sentire „protagonisti donatori‟,  salvatori della patria, benefattori e 

soccorritori dell‟altro. Noi sempre un gradino in su. 

A partire da queste considerazioni, riprendo, dunque, a raccontarvi qualcosa della mia storia personale. Più 

che scelto, dicevo prima, mi sono lasciato trasportare: ogni giorno ho priorizzato sempre la cosa che per me 

era più importante da fare. 

Fino a un certo punto della mia giovinezza, ho mantenuto un „saggio‟ equilibrio tra impegni di studio, vita 

sociale e impegni di natura ecclesiale. 

Ma tutto mi andava stretto. 

All‟improvviso una passione più grande mi ha sopraffatto, mi ha levato il fiato, non mi ha lasciato un attimo 

di tempo per ragionare, per scegliere con razionalità: 

‘l’animale che mi porto dentro mi ha reso schiavo delle mie passioni’ – parafrasando Battiato . e ho  imboccato così 

una ‘cattiva strada’ – parafrasando De Andrè. 

Povertà è stato per me fare spazio ad altro, oltre al progetto codificato di ciò che la società aveva predisposto 

per me, buon cristiano di una ricca nazione dell‟occidente, di una benestante famiglia del sud Italia.  

Povertà è stato fare spazio agli altri. 

Povertà è stato abbandonare una serie di sicurezze, di ricchezze acquisite ed ereditate, che da sole avrebbero 

potuto riempirmi la vita. 

Se ci ripenso, tutto nasce da una scelta di fraternità: ho fatto divenire mio fratello un amico disabile, 

Vincenzo. Il volto di Dio si è reso visibile attraverso di lui, piuttosto che nei sermoni domenicali e nella 

routine socio-religiosa a cui mi ero „precotto‟. 



5 

  Lettera n° 56 novembre 2020 

 

Vincenzo è stato il mio Sacramento. 

Abbiamo iniziato a condividere tutto, tempo, impegni, passioni politiche. 

Da lì è nata la partecipazione a un gruppo politico, la Consulta regionale handicappati. 

Poi la creazione di una cooperativa di solidarietà sociale, NUOVA FRONTIERA: per 10 anni anni ho fatto 

con Vincenzo il floricoltore, il coltivatore di piante grasse, con capacità imprenditoriali vicine allo 0 assoluto, 

ma ripagati da una esperienza di vita e di fraternità enorme. 

Intanto l‟altro progetto, quello ufficiale – legato al conseguimento della laurea in un settore, l‟architettura, 

diametralmente opposto alla scelta di vita che andavo progressivamente abbracciando -  si allontanava 

sempre di più, inesorabilmente.  

Proprio per questo motivo, una pagina del Vangelo mi tormentava:   

“Nessuno può servire due padroni, perché o odierà l'uno e amerà l'altro, oppure si affezionerà all'uno e disprezzerà 

l'altro. Non potete servire Dio e la ricchezza (Mt 6,24).  

Si, mi chiedevo, ma qual è il mio padrone? Il mio fratello o i miei doveri di studio e „istituzionali‟? 

Alla fine non ho scelto la vita che volevo fare: è la vita che ha scelto me.  

Gli anni che sono seguiti sono passati in un attimo: 

La creazione dell‟associazione di volontariato L’Ipotenusa nell‟87: l‟occupazione di una struttura dove 

abbiamo condiviso la vita dei bambini e ragazzi di un quartiere ghetto di prefabbricati, collocati all‟interno 

di una piazza di un altro quartiere ghetto. Poi l‟accoglienza di persone disabili, la scelta della fraternità: 

ovvero mai più la priorità della „struttura‟ sulla „persona‟, ma la creazione di uno spazio di amicizia, di 

relazione, di crescita reciproca.  Già allora l‟idea era quella di superare ogni forma di istituzionalizzazione, 

attraverso la priorità di un centro aperto al territorio, le vacanze in campeggio d‟estate, la scoperta della 

reciproche potenzialità, l‟amicizia fraterna anche con le famiglie. 

Poi nel ‟91 mi sono sposato e come dicevo stamani con mia moglie Donata abbiamo aperto la nostra vita e la 

nostra famiglia all‟accoglienza. Ad oggi ci siamo fatti compagni di viaggio di tanti bambini e ragazzi, e 

qualche loro mamma. Dopo un paio d‟anni è nato Luca, e poi Martina, che hanno condiviso con noi questo 

cammino. 

Tutte le cose della vita hanno un momento generativo, e per me è coinciso con la suddetta fase della vita! 

Canta Fossati: 

‘C'è un tempo bellissimo tutto sudato 

una stagione ribelle 

l'istante in cui scocca l'unica freccia 

che arriva alla volta celeste 

e trafigge le stelle’ …  

ma guai a pensare che possa essere sempre così! 

Tutte le cose maturano, si strutturano, diventano più complesse. 

E‟ il momento in cui il progetto iniziale si curva, trova una sua dimensione nella realtà delle cose, nella 

fragilità delle relazioni. 

Dopo tanti anni non siamo riusciti ad essere „contagiosi‟ nella scelta di essere con semplicità famiglia aperta. 

Di fronte a questa assenza, abbiamo comunque contribuito a creare altri luoghi di accoglienza, gestiti però 

con operatori, senza perdere lo stile della piccola comunità su modello familiare. Sono nate così altre 

comunità, 6 in tutto, aperte anche all‟accoglienza di disabili e di persone con problemi di salute mentale, 

oltre che di bambini e ragazzi in difficoltà. 

Poi è nata la cooperativa Il Villaggio di Esteban, nel ‟97, chiamata a reggere sul piano istituzionale una realtà 

che giustamente, per come si stava strutturando, doveva essere gestita in termini di impresa sociale. 

E poi la progressiva professionalizzazione del lavoro sociale, a scapito di quello gratuito e del 

coinvolgimento attivo e responsabile della comunità, il prevalere assoluto e schiacciante dei „servizi  di cura‟ 

codificati e strutturati, sulla vicinanza e la relazione. Un gradiente di quanto accaduto è che prima eravamo 

200 volontari e 10 operatori sociali professionali, oggi siamo pochi volontari e tanti soci lavoratori ... 
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Alla fine l‟impresa sociale tende a fagocitare tutto: è diventata nella mia realtà, come in generale, in tante 

realtà analoghe alla mia, un parastato a buon mercato, una modalità per ricevere delega in bianco da uno 

Stato che arretra sempre di più. Un terzo settore che non si pone i perché, ma diventa meccanismo sterile di 

un ingranaggio istituzionale in cui vince il mercato e arretra la comunità. 

Cantava Vecchioni qualche anno fa: 

‘Si diventa grandi, 

sulla propria pelle 

sulle proprie palle 

e su poche stelle’ 

Si fa i conti, cioè,  con la realtà, e spesso prende il sopravvento il rimpianto, la nostagia di un tempo in cui 

c‟era un altro spirito, o peggio ancora, talvolta si insinua la nostalgia di una vita diversa non vissuta ed alla 

quale hai rinunciato. 

E ti senti senza reti protettive, e ti viene la voglia quasi di rinnegare tutto. 

Io non ho risposte precodificate, non so come orientare il futuro, quale passo compiere al di fuori di un 

cammino che sembra già inesorabilmente tracciato. 

Oggi mi ritrovo qui con voi a riflettere, a far prendere un po‟ di aria al cervello, a ragionare finalmente 

lontano, anche fisicamente (… almeno per un giorno), da tutte le emergenze del quotidiano. 

Quella della riflessione, della volontà di rileggere la propria esperienza e di scorgere in essa le memorie del 

futuro, è una strada. Da percorrere insieme. 

C‟è tanto da fare, e tanto da cambiare, senza rifugiarci nel passato, senza accettare in maniera acritica un 

futuro la cui deriva individualistica e mercantile – gli esatti opposti di quello che ho definito in precedenza 

fraternità e povertà scelte - sembra inesorabilmente avanzare. 

Concludo citando un pezzetto del ‘Manifesto del contadino impazzito’, uno scritto che da giovane mi ha molto 

scaldato il cuore, e che già allora mi richiamava al vero valore della vita ed al ruolo che la povertà poteva 

avere in essa.  Per me questi 4 versi sono il migliore augurio che possiamo farci per il nostro comune 

cammino futuro: 

‘Ma voi amici 

Fate ogni giorno una cosa che possa non entrare nei calcoli 

Contate su quello che avete e siate poveri 

Investite nel millennio  

Piantate sequoie’. 

 

Beatrice Faccio parte di una comunità di famiglie che vive nella zona Bufalotta-Porte di Roma. Negli 

ultimi tempi sono capitate cose molto significative. Riflettendo sul tema dell‟incontro, ho scelto di 

raccontarvene una. Ogni famiglia vive nel suo appartamento, sostentandosi con il proprio lavoro, abbiamo 

tutti i soldi in comune e siamo uniti da un patto di solidarietà nel sostenerci reciprocamente. Questo ci porta 

ad essere un po' più forti rispetto ad una famiglia sola. Il fatto di essere insieme ci aiuta a superare il timore 

di aprire la porta. Ciascuna famiglia ha uno slancio diverso, ma è disposta a sostenere le altre nelle 

situazioni di fatica. E‟ successo che 5 anni fa, il 27 dicembre, ci chiama una signora che ci chiede di ospitare 

per tre giorni un signore che si trova per strada con il suo cane in modo che il cane sia preservato dallo 

spavento per i botti di fine anno. La nostra prima risposta è stata: non abbiamo spazio, viviamo in un casale 

che una congregazione di suore ci ha dato in comodato d‟uso, ma i nostri appartamenti sono piccoli. Le 

nostre suore vivono in una struttura vicino alla nostra: sono in 5 in 1220 metri quadri. Ne parliamo con la 

superiora della comunità. Mio marito insiste per andare a vedere questo signore, per andare a conoscerlo: 

trovano una persona gentilissima, che non chiederebbe l‟ospitalità se non fosse per il cane e la situazione 

dell‟ultimo dell‟anno. Nella nostra sala di comunità era già ospite una signora dell‟Equador con tre figli e 

quindi non sapevamo dove accogliere il signore. Alla fine suor Enrica ha un‟idea: la cappellina che usano le 

suore per il mese di maggio è libera! Marco quindi si sistema nella cappella! Siamo abituati a prendere le 

decisioni all‟unanimità, aspettando i tempi di ciascuno: i tempi delle decisioni, in questo modo, si allungano. 
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Ognuno ha le paure che tutti possiamo avere. In più anche le suore hanno difficoltà interne. Dopo i primi 

giorni, cominciamo ad insistere sulla sua permanenza per almeno due settimana, dato il freddo e finalmente 

prendiamo la decisione. Marco non riesce a stare senza far niente, vuole contribuire: gli chiediamo di 

sistemare la legnaia che nel giro di due settimane diventa un gioiello. Scopriamo che il sogno di Marco è 

tornare nella Repubblica Cieca, il suo paese d‟origine. Decidiamo di ospitarlo fino ad aprile, quando sarebbe 

partito. Non è stato facile trattenerlo perché si sentiva in difficoltà ad accettare la nostra ospitalità. Marco 

parte, ma il viaggio finisce male: Marco finisce in carcere perché tanti anni fa non aveva pagato i contributi 

alla sua ex moglie. Il cane viene messo in un canile e, quando Marco esce dal carcere, risulta che è morto. 

Comincia l‟inverno e Marco ci chiede di tornare: è ancora qui con noi e ormai fa parte dalla famiglia. Siamo 

riusciti a fargli avere uno stipendio per il suo lavoro di gestione del parco.  

Questa vicenda mi ha fatto molto riflettere: mi pare fondamentale conoscere da vicino le persone. Ci sono 

tante persone che hanno un‟etichetta: barbone, mendicante, rom… E‟ importante avvicinarsi all‟altro al di là 

dell‟etichetta. Da dieci anni sono forzata a fare questo passo: la nostra scelta di vivere insieme ad altre 

famiglie è per non accomodarci in una vita tranquilla. E‟ facile chiudersi nel proprio appartamento. Vivendo 

insieme, c‟è sempre il pungolo dell‟altro. Se io, dopo dieci anni di allenamento, faccio ancora fatica… 

immagino quanto sia grande la fatica di chiunque.  

Attualmente stiamo vivendo una situazione di accoglienza molto più complicata di quella di Marco: 

abbiamo una famiglia rom, con una bambina appena nata. E‟ molto difficile in questo caso superare la 

barriera culturale e la diffidenza. 

Lorenzo Vorrei iniziare con un breve accenno a due persone che ho conosciuto: Toni (di Beirut, 

Libano) e Adam (del Niger). 

 Toni era un giovane sposo con due figli piccoli. Si è trovato presto vedovo ed ha scelto di non 

risposarsi e di lavorare part time per seguire la crescita dei figli. Il minore, a 18 anni, ha avuto un 

incidente ed è morto. Dopo alcuni giorni, Toni si è svegliato e si è accorto che stava lodando il 

Signore… Allora si è chiesto: “Toni, dopo tutto quello che è successo stai lodando il Signore?” e si è 

trovato a rispondersi: “Sì, perché tu solo mi dai la forza per affrontare la vita”. Un monaco gli 

diceva: “Toni, tu sei come Giobbe” e lui rispondeva: “Sì, nel mondo ci sono molti Giobbe”. …Sono 

loro che salvano la nostra umanità. 

Con Adam ho vissuto un anno e da lui ho colto la ricchezza del mondo mussulmano, l‟importanza 

del Ramadan… La sera mi faceva vedere brevi filmati che gli mandavano familiari ed amici e così mi 

sembrava di poter entrare nelle loro case e abitudini. Oggi Adam lavora come bracciante nelle 

Puglie, prendendo 30 euro per 8 ore di lavoro, in nero. 

 Quando ero giovane coglievo la positività della povertà, ma anche la necessità di lottare contro la miseria. 

Occorre veramente impegnarsi a conoscere e rimuovere le cause di ingiustizia, vi è la necessità di 

riconoscere e combattere ciò che moltiplica disoccupazione, migrazione, malattie… Ci sono nel 

mondo 80 milioni di migranti: occorre chiedersi il perché. Durante il lockdown in Italia le fabbriche 

di armi hanno continuato a produrre, a vendere, ad alimentare conflitti. Intanto multinazionali 

portano via ai poveri di tanti paesi ricchezze… aumentano i migranti?! 

Insieme all‟impegno a curare le ferite, è necessario conoscere ciò che causa tali ferite e fare ciò che è 

possibile per rimuovere tali cause. 

Occorre un impegno politico insieme a chi è in basso, non per scalare i vari gradini ed arrivare al 

vertice del potere pensando di poter “bonificare” la politica, ma fare politica rimanendo in basso 

con gli ultimi, imparando a cogliere ciò che è prezioso in chi è povero, contribuendo a rendere il 

povero protagonista della liberazione comune. 

Da “Fratelli tutti”, l‟ultima enciclica di papa Francesco: “La giustizia è requisito indispensabile per 

realizzare l‟ideale di fraternità universale” (173); “Ci sono cose che devono essere cambiate con 

reimpostazioni di fondo e trasformazioni importanti” (179); occorre “rivalutare la politica, che è una 

vocazione altissima, è una delle forme più preziose della carità, perché cerca il bene comune” (180). 

Abbiamo la responsabilità di difendere chi è troppo debole per farlo da solo.  
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Ricordiamoci che da gennaio ad aprile vi sono stati 3˙750˙000 morti per fame (quasi un milione al 

mese). 

 Negli anni è cresciuto anche il tempo dell’ASCOLTO, ascolto di tutti, ma in particolare dei poveri: braccianti, 

badanti, anziani, malati… ASCOLTO di Lui. 

Crescere nella capacità di ascoltare vuol dire cogliere le ragioni ed il valore della vita dell‟altro, 

soprattutto quando agli occhi di tutti è una vita disprezzata. 

Occorre ascoltare cogliendo ciò che è realmente prioritario per l‟altro. Un ascolto che è un vero 

interesse per la storia dell’altro e non “uno sperare che il racconto finisca presto per effondere 

subito la nostra sapienza”. Ascoltare e cogliere ciò che di prezioso c‟è nella persona che racconta, 

ascoltare lasciandoci toccare nel profondo. 

E’ di fronte alla parte oscura dell’altro che io scopro un nuovo aspetto della mia identità; mentre 

cerco di capire l‟altro, mi si chiarisce una parte di me stesso. 

Ci sono uomini e donne che, nella loro fragilità, ci prendono per mano e ci conducono nel 

Mistero della vita. Ci sono profondità che si possono cogliere solo accettando di scendere nelle 

viscere del dolore dell’altro e proprio quel dolore condiviso dispiega una luce nuova sull’intera 

esistenza. 

Forse una delle ragioni è che  nella fragilità diventiamo facilmente trasparenti e in quei silenzi 

vediamo compagni di viaggio capaci di portare pesi più grandi di loro. 

Tante volte, dietro a quell‟aspetto non più umano, c‟è il cuore dell‟esistenza; in quella fragilità 

frantumata c’è il soffio di vita dell’umanità intera, proprio quel soffio che cresce nel silenzio e nella 

solitudine dischiude orizzonti incredibili. 

 Cerco sempre di intrecciare nella mia vita i due aspetti che ho presentato e che non sono separabili. La palma 

e il dorso della mano non sono separabili, sono un‟unica realtà e forza, così l‟impegno politico e 

l‟Ascolto della fragilità propria e altrui sono un‟unica forza, come la povertà e la fraternità. 
 

Antonella  Grazie a tutti voi che avete raccontato le vostre esperienze di vita, non qualcosa calato 

dall‟alto, ma qualcosa che vi viene dall‟amare realmente il prossimo. 

Paola Grazie a chi finora ha parlato, perché le esperienze che avete narrato fanno risuonare per 
molti aspetti dentro di me ricordi importanti e significativi per la nostra famiglia che ha 55 anni di storia. 

Ora ho 79 anni, e ho avuto una vita molto ricca, con mio marito Antonio, 3 figli, amici, una casa che ha 
potuto essere accogliente per tante persone, venute da tante parti del mondo. 

Il nostro rapporto di coppia è iniziato quando avevamo 25 anni e Antonio mi disse: “A me sembra di essere 
solo una bella facciata. Vuoi aiutarmi a costruire la casa dietro la facciata?”La domanda era tanto attraente 
che mi fece decidere di condividere con lui tutta la vita, che continua anche ora, sebbene per  lui in una 
dimensione infinitamente più ampia e luminosa.  

Antonio veniva da una famiglia di 10 figli e io avevo un solo fratello, ma ero cresciuta in una casa in cui 
abitavamo anche con zii, cugini e nonni, e quindi ero abituata a vivere con molte persone. Io ero riservata e 
piuttosto timida, mentre Antonio era un libro aperto e la cosa più importante per lui era il contatto con le 
persone e l‟amicizia. La casa che abitammo fin da principio era nostra e spaziosa e,  mentre intanto 
nascevano veloci due maschietti e una bambina, abbiamo subito potuto accogliere familiari in difficoltà. Mio 
marito era ingegnere, ha lavorato in varie aziende elettroniche e guadagnava abbastanza per noi e io, 
laureata in scienze politiche, avevo scelto per il momento di rinunciare al lavoro esterno per far maturare, 
insieme a lui e ai figli, quell‟habitat familiare che permettesse a chi vi si inseriva di passaggio di trovare 
nuova forza per capire verso quali orizzonti muoversi. Facevo traduzioni e insegnavo  lingue. Poi nel 
tempo, mentre le persone venute a vivere con noi  trovavano le loro strade, ci si presentò in una esperienza 
inattesa che ci costrinse ad allargare le nostre prospettive. Era il 1986, i figli avevano 16, 18 e 19 anni, e 
un‟amica assistente sociale ci chiese se potevamo ospitare, sembrava per solo due o tre mesi, 3 bambini  
profughi dall‟Angola, devastata allora dalla guerra. Andammo a incontrarli dalle suore che li custodivano, 
vicino a S. Maria Maggiore, e ci accorgemmo che era una intera famiglia, papà, mamma, e 5 figli dai 2 ai 14 
anni, quattro bambine e un ragazzino, fuggiti da esperienze terribili. Non riuscimmo a non portarli tutti da 
noi. Rimasero un anno e poi fummo aiutati a farli accogliere in Canada. Fu un‟esperienza fondante per noi, 
per i nostri figli, i loro e i nostri amici, i vicini, la scuola del quartiere, medici e assistenti sociali. Trovavamo 
soldi da ignoti nella cassetta postale. Da allora questo tipo di impegni ci catturò, ci travolse. Negli anni, 
molti profughi furono ospiti da noi, per qualche tempo, e poi aiutati a emigrare o trovare lavoro. Due 
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giovani dal Niger e dal Burkina Faso e i figli li vollero a casa con noi. Non li adottammo, ma li facemmo 
studiare e ora lavorano, uno  in Francia sposato con una italiana e due figli, l‟altro lavora ad Acilia in un 
istituto  per disabili, e sono tuttora parte della famiglia. Ma non avremmo potuto fare questo da soli. È stato 
grazie allo straordinario coinvolgimento di innumerevoli amici o sconosciuti, persone che si sono fatte 
vicine per darci una mano e dar vita a una catena incredibile di solidarietà. In cucina c‟è una mappa del 
mondo in cui potremmo mettere un gran numero di bandierine nei luoghi da cui venivano o andarono poi  i 
nostri nuovi amici. Etiopia, Somalia Australia, Kazakistan, Albania, Ucraina, Stati Uniti, Canada…  
Abbiamo così potuto conoscere dal vivo realtà di situazioni ben diverse e autentiche rispetto alle notizie 
rielaborate nei nostri quotidiani. Sento oggi la necessità di far riemergere tante esperienze, e trasmettere la 
ricchezza delle storie che ci hanno attraversato, gli orizzonti che si sono dischiusi ascoltando e condividendo 
vite, ferite, speranze e delusioni… Quante volte abbiamo ascoltato storie e riflessioni che hanno smontato i 
nostri pregiudizi e hanno dato al nostro respiro un‟ampiezza impensabile! Anche nelle dimensioni 
spirituali.  

Anche a quel livello ci si può incontrare con tutti. Aprendosi disarmati all‟accoglienza delle diversità ciò che 
si riceve è talmente tanto, che permette di affrontare realtà inedite con risorse che non pensavi di avere. 

Si comprende che non occorre temere di non avere capacità o forze sufficienti per nuovi incontri. Ognuno ci 
porta un dono inatteso, a volte solo uno sguardo, una parola…  a volte anche cose molto spiacevoli e dure, 
ma utili, anche queste.  

Gigi Quello che mi toccava di più del discorso di Beatrice è: “Andare a vedere”… La capacità di 

andare a vedere, aprire gli occhi e il cuore all‟altro porta un fiume di conoscenza, di grazia, di possibilità di 

capire. Richiede un piccolo sforzo iniziale: andare a vedere, aprire l‟attenzione all‟altro, un‟attenzione 

benevolente, che viene prima dell‟azione. E‟ solo l‟inizio, ma un inizio indispensabile. 

Camilla E‟ la prima volta che partecipo a questi incontri e sono molto contenta, perché ho ricevuto 

tanti stimoli. Siamo tutti in cerchio e questo aiuta a parlare. Vorrei ringraziare Paolo perché ha toccato un 

tema al quale pensavo questa mattina, venendo qui: la differenza tra una povertà subita e una povertà 

scelta. Come diceva Chiara, nessuno di noi qui è povero e quindi potremmo osservare il tutto come da un 

piedistallo. Ciò che ci avete testimoniato nei vostri racconti è l‟importanza di fare scelte concrete, nella vita 

di tutti i giorni, verso la povertà. Credo che la differenza dipenda dallo sguardo con cui osservi la realtà e ti 

avvicini all‟altro. E‟ qui a Roma, dove mi trovo, che devo operare le mie scelte: ciascuno deve farlo nella 

propria realtà.  

Ho conosciuto François, un frate francese, che da 17 anni vive nelle periferie di Calcutta a servizio degli 

ultimi. A causa del Covid è dovuto rientrare a Parigi, dove serve alla mensa dei poveri. Mi diceva: “Io a 

Calcutta ho visto la povertà, a Parigi ho visto la miseria”. Questo mi fa riflettere sulla dignità legata alla 

povertà: si diventa poveri non solo per la mancanza di beni, ma soprattutto per la mancanza di dignità. 

Un giorno facevo servizio in una mensa di poveri e un ospite ha rifiutato una vivanda, perché non gli 

piaceva. Il frate responsabile mi ha detto: “Sono poveri, ma hanno tutto il diritto di rifiutare: dobbiamo 

aiutarli a non privarli della loro dignità”. Questo mi ha aiutato a capire perché al termine del pasto si offriva 

un dolcetto: per il nostro impegno a guardare le persone nella loro interezza. 

Maurizio A casa mia non si poteva dire: “Non mi piace!”. Come è cambiato il mondo! 

Pino A volte, ripensando al passato, si registrano alcuni fallimenti… Abbiamo pensato di poter 

contare solo sulle nostre forze e non in Lui. Abbiamo avuto molti maestri, ma spesso c‟è stata in noi 

un‟incapacità di interrogarci sul senso, sugli orizzonti. 

Franco  Penso alla fortuna di aver avuto, nella mia vita, relazioni molto belle e significative. Quando 

ero bambino vivevo la fraternità con un fratello e una sorella con gioia, poi la famiglia allargata con gli zii. 

Ero felice, sereno… Da grande il mio mondo si è allargato. Non sono una persona che si gira dall‟altra parte: 

sono interessato a tutti. Sono entrato nella comunità cristiana di Torre Angela, quando mio figlio Daniele ha 

iniziato il catechismo per la prima comunione, e mi sono sentito accolto. Un giorno ho ascoltato due persone 

che davano la loro testimonianza sul volontariato in ospedale. La cosa mi è entrata dentro, è passato tempo, 

sembrava che me la fossi dimenticata, finché un giorno sono andato a chiedere come iniziare a fare 

volontariato in ospedale. Mi hanno spiegato che dovevo iscrivermi ad un‟associazione e frequentare un 

corso. Nel 2000 ho fatto il corso e nel 2001 ho iniziato a fare il servizio in ospedale. All‟inizio pensi di andare 

lì a portare qualcosa, ma poi ti accorgi che è molto di più quello che ti danno gli altri. A volte ti trovi in 
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imbarazzo, in difficoltà, perché ci sono persone che vivono sofferenze grandi. Con queste persone bisogna 

capire quello che succede e tante volte mi sono fermato prima di entrare in una stanza e mi sono detto: 

“Adesso incontrerai QUALCUNO”. A volte capita che stai lì due o tre ore e ti sembra di non aver fatto 

nulla. Poi magari succede che negli ultimi cinque minuti accade qualcosa che dà senso alla tua presenza: 

riesci ad essere utile a qualcuno.  

A volte ci si sente impotenti… Davanti ad alcune persone non sono importanti le parole: c‟è una 

comunicazione che va oltre alle parole. Avvicinandomi al letto di un paziente, quello che succede spesso è 

che la persona malata prende la mia mano. Poi spesso si parla, ci si racconta… ognuno ti dice quello che è 

importante della sua vita. Per esempio una persona mi ha raccontato l‟amore con cui faceva il suo lavoro in 

un bar. 

Una sera in una stanza, una signora sola, gli occhi chiusi, la bocca aperta, arsa dalla febbre… metteva quasi 

paura per quanto era trasformata. Apre gli occhi e le chiedo di che cosa avesse bisogno, ma non riesce a 

parlare. Capisco che forse la poteva aiutare essere tirata più su. Si vedeva che era una donna piccola… 

quando la tiro su mi accorgo che è leggera come un foglio di carta. La signora mi ha guardato, gli occhi le si 

sono illuminati. Mi ha preso la mano e siamo stati non so quanto tempo così, senza dirci niente. Il giorno 

dopo la signora dormiva… e le due visitatrici mi hanno raccontato che insegnava pianoforte ed era molto 

ben voluta nel palazzo dove abitava. Due giorni dopo è morta. Il ricordo di quegli occhi che si sono 

illuminati è indelebile dentro di me.  

Dal 2017 faccio volontariato in un hospice, un posto dove vengono accolti malati terminali. E qui è ancora 

più difficile, più impegnativo… Mi avvicino ad una signora probabilmente anziana e lei mi dice: “Guarda 

che sono bellissima!”. Non si sarebbe detto… Lei allunga la mano e prende una fotografia di tre-quattro 

mesi prima: veramente una donna bellissima. Mi ha parlato con un senso di pace.  

Quello che tu prendi da queste persone è molto di più di quello che dai. Da marzo non posso più andare 

nell‟hospice e mi manca. 

Marco Parlare di fraternità e povertà mi porta a pensare a don Milani, che ha detto che per lui l‟umanità 

non si distingueva tra italiani e stranieri, ma tra sfruttati e sfruttatori, e al suo vivere una vita piena in un 

paesino di montagna, senza ricchezze superflue.  

Poi la convivenza con don Nicola, che mi ha ospitato durante il servizio civile. Il suo alternare preghiera e 

lavoro come fabbro, lavorare senza accumulare ma guadagnare quanto bastava per vivere dignitosamente, e 

portare avanti il suo ministero sacerdotale a nuova ostia, è stato un esempio concreto che non può lasciare 

indifferenti.  

Riguardo alla fraternità, al sentirsi fratello di tutti, ad oggi ho un fratello in Niger, prete della diocesi di 

Milano che a suo tempo ha chiesto di andare in missione come “fidei donum” ed è stato 12 anni in Perù, 10 

ad Haiti ed ora, pur ottantenne e perciò senza “obblighi”, da 5 anni nel paese africano.  

Ho un nipote che ha sposato una ragazza conosciuta in Perù, hanno tre figli e alterna la presenza in Italia e 

Perù.  

Con Miriam abbiamo 4 figli, l‟unica femmina da 4 anni è infermiera in un ospedale di Oxford, un figlio da 

un anno lavora in Australia. Noi viviamo ora con uno dei figli, il maggiore vive con la compagna e il 

nipotino vicino a Milano. Lei hostess e lui controllore di vol. Come si può capire, per noi confini e frontiere 

sono parlo vuote. 

 La famiglia nella quale sono vissuto è stata per me scuola di condivisione e anche fisicamente abbiamo 

cercato di fare che la nostra casa fosse aperta agli altri. Giorni fa un volontario della Comunità di S Egidio 

che è passato da noi una volta con un professore della università salesiana di Haiti, mi ha detto che 

considera la nostra casa un porto di mare. Non è assolutamente vero, ma è vero che un paio di settimane fa 

mentre a casa c‟era solo nostro figlio alle 4 di notte un ragazzo del quartiere ha suonato chiedendogli un 

aiuto. Il fatto che nostro figlio non lo abbia ucciso lo consideriamo… un buon segno.  

Ma non vorrei raccontare qualcosa come se fosse frutto della mia famiglia di origine, infatti la prima 

persona che ho conosciuto che dopo solo una telefonata ha ospitato una madre con un bambino in 

emergenza, per un non breve periodo, è stato mio cognato, certo con mia sorella ma con lui principale 

attore. Più avanti è stato responsabile del centro per la vita di Lecco. Suo figlio ha diretto e lavorato per 
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molti anni in una cooperativa di lavoro per ragazzi disabili. La terza nipote negli ultimi anni ha ospitata in 

famiglia, composta da lei, il marito e due figlie gemelle, un ragazzo africano finchè non si è reso autonomo, 

ed ha creato con altri una associazione x l‟accoglienza. Vicino a Varese, particolare non secondario.  

Con tali premesse è risultato inevitabile che quando degli amici ci hanno chiesto se potevamo affittare la 

casa famigliare in Brianza a un ragazzo africano del Senegal, escluso dall‟accoglienza dopo il decreto 

Salvini, dopo un “consiglio di famiglia” lo abbiamo fatto. 

 E, per coerenza con quello che in svariate manifestazioni utilizzavamo come slogan, e cioè “affitto 

proletario, 10% del salario”, così abbiamo fatto.  

Resta sottinteso, che tutto ciò è stato fatto con la (quasi) completa condivisione da parte di Miriam mia 

moglie. Che, visto che non mi sente, qui ringrazio. 

Ad oggi invece come accoglienze dirette di lungo periodo in famiglia, da 7 anni abbiamo un cane, trovato 

per strada da uno dei figli.  

La politica è carità, ha ricordato qualcuno, il passo successivo è che senza giustizia la carità non è completa, 

per cui la politica deve sviluppare la giustizia. Giustizia vuol dire che tutti abbiano il necessario per vivere 

dignitosamente. Il welfare che la politica deve costruire è giustizia con, per i cristiani, un‟anima.  

Il crollo di ipotesi di società costruite su basi diverse dal capitalismo occidentale ha tolto ogni freno alla 

globalizzazione. E la globalizzazione sta dominando le società con politiche e strumenti che aumentano la 

ricchezza e il potere a chi già lo ha, distribuendo le briciole solo se e quando serve per non mettere troppo a 

rischio il sistema. La proprietà privata viene sacralizzata, più mercato meno stato ha portato a rendere 

sacrificabile ogni diritto che nel secolo scorso aveva conquistato un po‟ di spazio. La povertà non diminuirà 

in tale contesto, anzi a quelle vecchi se ne aggiungono e se ne aggiungeranno altre, non solo economiche.  

Teniamolo presente, per le nuove elezioni alle quali saremo chiamati a Roma, più nel partecipare con i 

cittadini senza voce oltre che nel votare. 

Da circa un anno sono tornato a lavorare per casi seguiti dal Tribunale per i Minorenni e da quello civile di 

Roma. La maggioranza degli interventi è per separazioni. 

 E‟ pesante vedere che dove adulti e soprattutto bambini dovrebbero vivere i valori della fratellanza, vivono 

le conseguenza di conflitto a volte spietato. “Per favore, scusa, grazie”, parole che il vescovo Francesco ha 

ricordato come chiavi per convivere, sembrano sconosciute, sicuramente nelle ex famiglia, spesso anche in 

quelle non ex.  

Sembra evidente che tutto è interconnesso, le basi della società e la società che ne discende. Lo sappiamo 

ormai da decenni e non solo tramite la sociologia, ma sembra che “abbiamo occhi ma non vediamo, abbiamo 

orecchi ma non sentiamo” 

Paola Di fronte ad una malavita organizzata, cosa si fa? Cosa si può fare? 

Marco  Riguardo a Nuova Ostia, come convivere e cercare di migliorare la realtà di ingiustizia nel 

quartiere (a volte amplificata dai mass media)…  oltre il viverci e cercare di viverci in armonia, spesso si 

gioca in difesa, salvare il salvabile, ridurre i danni, perché la politica ha altre priorità e i progetti non vanno 

avanti. Tutti hanno visto la testata di Roberto Spada al giornalista, quasi nessuno sa che il capo della Polizia 

di quagli anni (anni, non mesi), il dr. Franco, è stato condannato per collusione con alcuni di questi 

personaggi. Testardamente mi aspetto le scuse del Ministero degli Interni. O nessuno dice che mentre 

c‟erano due posti di blocco 24 ore su 24 nel quartiere, la scuola media è stata chiusa. Se gli uomini stanno in 

prigione, altri o altre li sostituiscono. Ad oggi la differenza la fanno le persone, non le istituzioni. Purtroppo. 

I vari comitati di quartiere creati nel tempo, sono sempre naufragati perché intervenivano interessi di 

partito contrapposti, dopo un po‟. Ma resta una strada da riprovare. Ci siamo e ci restiamo. 

Maurizio Chiedo scusa a Camilla per la battuta di prima: non era contro il suo intervento, ma per dire che 

la mia generazione, subito dopo la guerra, si è trovata a vivere una povertà generalizzata. Nel 1960, anno in 

cui si sono svolte le Olimpiadi a Roma, noi passammo l‟estate presso dei parenti che vivevano in campagna 

nelle Marche. Fu un tempo bellissimo, ma tutti eravamo senza acqua, né luce: l‟unica fonte di illuminazione 

erano le lampade a petrolio… Quella nostra condizione non era povertà, ma era la condizione della 

generazione precedente e nulla ci aspettavamo dal futuro. Ci si sposava giovani: due anni di lavoro per 
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mettere da parte qualcosa e poi il matrimonio. Povertà è vivere con dignità ciò che si ha, piuttosto che 

pensare a quello che non si ha. Era un tempo di grande solidarietà. Quando mamma è stata in ospedale per 

qualche mese, una vicina di casa si è offerta di prepararci il pranzo, in modo che io e mio fratello, tornando 

da scuola, potessimo trovare da mangiare. C‟è un modo di vivere che è quello di sentirsi tutti insieme e di 

accettare quello che si ha. 

Chiara Che cosa può fare lo Stato nelle situazioni in cui c‟è anche criminalità organizzata. Penso che la 

scuola ha un grande compito: permette a ragazzi di diverse provenienze familiari, culturali di condividere 

spazi, attività… e anche amicizia. Questo se si lavora perché non ci siano scuole ghetto: nelle scuole è bene 

far confluire alunni di diversi quartieri in modo che si mescolino, che crescano insieme, che capiscano gli 

uni la realtà degli altri, che costruiscano legami d‟amicizia… E‟ bene far crescere i propri figli in scuole così e 

non cercare una scuola privilegiata di privilegiati. 

Antonella Don Nicola, quando era parroco, dopo la messa della mattina andava a lavorare come fabbro, 

ma tutti i pomeriggi e le sere era in parrocchia. Con i ragazzi non faceva solo catechismo, ma si preoccupava 

della loro formazione a 360°: li portava all‟opera, ai musei, in luoghi d‟arte. Gli incontri con gli adulti erano 

capillari: certi problemi, anche di povertà, si affrontavano con i vicini di casa o di strada, cosa che 

permetteva di creare una rete capace di fronteggiare il degrado del quartiere. 

Paolo Noi diamo per scontato che, quando la famiglia si compone, sia una fraternità. Ciò non è vero, 

ce ne rendiamo conto. Il problema è l‟educazione all‟interno della famiglia. E‟ vero che ci sono poche 

famiglie disponibili all‟accoglienza. Ma prima di questo sarebbe necessario che qualcuno si occupasse di far 

crescere la fraternità all‟interno della famiglia. Sarebbe necessario un grosso lavoro di affiancamento 

educativo, di reti di vicinanza. Questo farebbe crescere l‟apertura all‟accoglienza di tutte le famiglie. E così 

non ci sarebbero le poche famiglie, etichettate come “famiglie super”, disponibili ad accogliere. 

Beatrice Se siamo insieme, se si costituiscono reti tra famiglie, tra persone, si può far fronte ai problemi 

delle persone accolte. Se si è soli si rischia di sprofondare. Quindi sono d‟accordo che non debbano esistere 

le “famiglie super”. Quando, come comunità, abbiamo chiesto aiuto attorno a noi per la famiglia rom che 

abbiamo accolto, c‟è stata molta solidarietà e partecipazione da parte di tanti. Il grosso lavoro che sto 

facendo è proprio quello di costruire una rete attorno alla mia comunità di famiglie. Ciascuno, con una 

piccola cosa, può contribuire. 

Lorenzo Vi racconto brevemente due storie che volevo comunicarvi prima. Lina, del Kerala in India, 

faceva da badante ad una donna, Tina, di 96 anni, a cui si era molto affezionata; non solo si occupava 

dell‟accudimento di giorno, ma di notte si alzava per andare a vedere come stesse Tina, la quale le chiedeva: 

“Ma perché ti alzi?”. Lei rispondeva: “Perché ti voglio bene”. Dopo alcuni mesi dalla morte di Tina, Lina mi 

ha telefonato raccontandomi che il figlio ha perso il lavoro, essendo dipendente in un ristorante, lei stessa ha 

perso il lavoro perché la persona che accudiva ha deciso di andare in casa di riposo e il marito, badante 

presso un altro anziano, ha una malattia serie. Lina mi dice: “Ti ho telefonato per un‟unica ragione: prega il 

Signore perché ci dia forza, perché se Lui ci dà la forza noi possiamo affrontare tutti questi problemi”.  

La seconda storia ha per protagonista Mari Sol, che fa la badante qui a Torre Angela. Un giorno mi ha fatto 

vedere un filmato, girato in Perù da suo nipote, che mostrava la vita delle persone, alcune feste. In questo 

modo sono potuto entrare nelle loro case, come fossi uno della famiglia e comprendere qualcosa di 

importante di un altro mondo.  

Qui a Torre Angela siamo 80˙000 persone con la presenza di 70 etnie diverse, ma questa è una realtà diffusa 

in tutta Roma. Questo ci permette di venire a contatto con tante realtà che smantellano i pregiudizi che 

possiamo avere. 

Carlo (ha il Parkinson in fase avanzata) Rispetto alla mentalità che vede tutto nero, che pensa che 

stiamo tornando indietro, io sono convinto che, invece, stiamo andando avanti. Il mondo non sta cambiando 

in peggio, ma in bene. Stanno prevalendo i semi di vita, lo scambiarsi i doni della vita. Io mi trovo a 

ringraziare la vita, anche attraverso le persone che incontro. Negli incontri avviene sempre qualcosa di 

nuovo. Noi siamo di passaggio, come i nostri avi. Ma possiamo creare nuova vita, non soltanto fisicamente, 

ma spiritualmente. 
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Lina Ho avuto anch‟io un‟esperienza di volontariato in ospedale, dopo aver fatto un corso di 

formazione. Non capivo molto bene il motivo della mia scelta, ma ho fatto volontariato presso un post-

acuzie del Forlanini credendoci molto. C‟erano molto anziani abbandonati, soprattutto all‟inizio del mio 

impegno. Ho avuto un‟esperienza molto forte. Ho conosciuto una signora anziana malata di Alzheimer, che 

parlava dicendo cose senza senso. Però tra noi due si era creata una comunione, ci guardavamo negli occhi. 

Le nostre anime si incontravano, c‟era del bene tra noi. Un giorno le davo le spalle e mi sento chiamare per 

nome. Questa signora mi ha proprio chiamato… Mi sono avvicinata e le ho chiesto il mio nome: non me lo 

ha saputo dire…  

Poi ho dovuto lasciare il mio servizio di volontariato, per questioni familiari, ma ora, questa giornata con 

voi, la testimonianza di Franco, mi fanno tornare la voglia di riprenderlo. 

Antonella Io ho un‟ “international school”, nel senso che vengono a fare i compiti a casa mia, nel 

pomeriggio, bambini provenienti dall‟Africa, dall‟Europa dell‟Est, dall‟America Latina e anche dalla Cina. 

Per me è una gioia molto grande ed è vero che è più quello che si riceve di quello che si dà.  

Roberto Volevo approfondire questo cambiamento in meglio di cui parlava Carlo. Sicuramente questa 

situazione della pandemia ci ha costretto a cambiamenti positivi e negativi. Non siamo in grado di sapere 

quando finirà e se ci saranno altre pandemie, dovute anche ai cambiamenti climatici. Ci sono tante povertà 

ma  anche fraternità, solidarietà; devo dire che papa Francesco ci ha dato un grande aiuto con “Fratelli 

tutti”. Bisognerebbe promuovere discussioni, condivisioni a partire da questo testo, non solo all‟interno 

della parrocchia. 

Lazzarina Sono da quarantotto anni nella fraternità delle Piccole Sorelle di Gesù. La fraternità è qualcosa 

che si costruisce continuamente. Volevo condividere qualcosa sulla mia esperienza di malattia negli 

ospedali, a contatto con malati e i loro familiari. Posso dire che scopro un‟umanità molto profonda. Nella 

sofferenza ci riveliamo per quello che siamo: non abbiamo paraventi per proteggerci. Siamo tutti nella stessa 

situazione. Mi commuove molto la presenza dei familiari accanto ai loro malati, nelle lunghe ore di attesa 

della terapia. Si può leggere molto: l‟attenzione, l‟amore tra marito e moglie… Nonostante ciò che si dice 

comunemente dei migranti, “che ci rubano il lavoro”, scopro che le persone sono molto accoglienti. 

Un‟infermiera diceva all‟altra: “Dicono tutte queste cose dei migranti, ma mio figlio è molto amico del sul 

compagno di classe che viene dall‟Africa. Mi chiede di preparargli la colazione”. Dunque ho molta speranza 

e ringrazio il Signore, in questa esperienza difficile, di essere testimone di tante cose.  

Con alcune persone malate ci vediamo spesso. Poi alcune scompaiono e ci chiediamo che cosa sia 

successo… Un giorno ricompare un giovane che accompagnava il papà anziano e io spontaneamente gli 

sono corsa incontro e l‟ho abbracciato... Ho detto: “Come state? Mi siete mancati!” e il ragazzo ha risposto: 

“Anche tu ci sei mancata!”. Poi ho aggiunto: “Io sono credente e questo mi aiuta molto”. Mi ha risposto: 

“Anche a me… Ero in una fossa e papà mi ha aiutato molto”. Davvero le sale d‟attesa sono un posto in cui ci 

si incontra e si condivide. Ringrazio Dio di quello che mi dà da vivere. 

Franco La povertà subita e la povertà condivisa… Il termine povertà condivisa quasi quasi è sbagliato: 

è ricchezza condivisa. Quando la povertà viene condivisa diviene ricchezza. Quando si sta vicino ad un 

malato, il beneficio è per entrambi. Per spiegarvelo, vi racconto questo episodio. Una sera, in pronto 

soccorso, un ausiliario mi chiede: “Ma a voi, vi pagano?”. “No, veramente dobbiamo pagarci anche 

l‟assicurazione per farlo”. “E allora perché lo fate?”. Io ho cercato una risposta lì per lì e ho saputo solo dire: 

“Se non lo capisci da solo, non te lo so spiegare…”. Dopo qualche giorno ci siamo rivisti e l‟ausiliario dice 

ad alta voce: “Pasqua‟, trattalo bene quello: è un grande!”. Aveva capito il senso di quello che facevamo noi. 

E‟ morta ad aprile, mentre io non c‟ero, una signora che si chiama Rosita. Aveva l‟Alzheimer. Diceva cose 

che sembrava avessero senso, ma in realtà non era così. Il personale l‟aveva trattata in maniera rude e Rosita 

aveva alzato la mano come per picchiare qualcuno. Le ho preso la mano. Ogni volta che arrivavo mi faceva 

un sorriso. Poi non riuscivamo a parlarci, ma questo sorriso che si apriva era una cosa reale. Penso che 

quando si è fratelli, quando si condivide, la relazione è qualcosa che mette in comunione l‟animo, la 

solidarietà mette in comunione anche i corpi delle persone. 

Viviana Mi ha colpito molto l‟accento che avete messo anche sulle difficoltà della fraternità: in genere si 

parla solo del positivo. Dentro di noi gioca anche il pregiudizio, che sta sempre dietro l‟angolo, e la difficoltà 
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ad essere sempre aperti ed accoglienti. Mi rendo conto della ricchezza delle relazioni che vivo: sperimento 

relazioni profonde, amicali, nelle quali sono stata soprattutto accolta con tutto quello che sono, anche con le 

mie durezze. In questo trovo la gioia della vita. 

Un altro aspetto in cui trovo la fraternità è il dialogo interreligioso, che è la mia passione. E‟ il luogo nel 

quale sperimento un contatto umano molto intimo, al di là delle differenze culturali, ma anche religiose. La 

religione, vissuta in profondità, tocca le parti più fragili e più intime di noi. Il dialogo interreligioso permette 

l‟incontro tra le parti più profonde dell‟essere umano. Nelle persone di diversa religione che ho incontrato 

un elemento comune è l‟importanza che danno alla povertà, soprattutto quella interiore: la necessità di 

spogliarsi dalle dipendenze materiali o affettive, che permette di svuotarsi per poter essere riempiti. 

Vi lascio con un‟immagine di un ragazzo algerino che ho ospitato una notte. L‟ho conosciuto ad un incontro 

interreligioso del movimento dei Focolari, in cui c‟erano 400 persone da tutto il mondo. Ho conosciuto dei 

ragazzi algerini che si dicono Focolari mussulmani, perché sperimentano la fraternità universale. Appena 

arrivato a casa mia, mi ha chiesto dove poteva fare le abluzioni prima di pregare. Io ero in camera mia e lui 

nella sala: lo sentivo pregare. Questo mi ha permesso di partecipare di questo suo momento spirituale così 

intimo e così forte. E‟ stato molto bello. 

Paola Volevo sottolineare questo interscambio tra persone di diversa spiritualità. Noi abbiamo avuto 

la possibilità, avendo ospiti a casa, di pregare con persone di fedi diverse. Vi assicuro che il Padre Nostro è 

una preghiera che si può dire con chiunque.  

Chiara Neda è una donna di Ponte di Nona, che ho avuto il privilegio di conoscere e di avere come 

amica. E‟ la mamma di due miei alunni, ormai grandi, ed è morta l‟anno scorso. Neda diceva che Ponte di 

Nona dall‟esterno può sembrare un quartiere che sta per implodere o esplodere: in realtà non accade questo, 

perché al suo interno, nascoste, ci sono reti di solidarietà che lo attraversano. Questo è vero tantissimi posti. 

Qualche settimana fa ho accompagnato una giovane mamma peruviana, senza permesso di soggiorno, ad 

iscrivere suo figlio in una scuola di Torre Angela. Questo mi ha permesso di mettermi nei panni di chi vive 

senza documenti: tutto diventa un problema insormontabile… E di conoscere un bambino così desideroso 

di andare a scuola: voleva che gli fotografassimo la scuola, per iniziare almeno a vederla! Ci ha ricevuti il 

segretario, Mauro, che per tutto il tempo non ha fatto altro che abbattere gli ostacoli burocratici e pratici che 

si presentavano. Mi sono profusa in ringraziamenti e Mauro mi ha detto: “Ho conosciuto tante storie e ho 

visto gli inferni che ci sono dietro a tante persone…, così non posso fare altro”. Trovarsi a fianco dei più 

poveri, ti apre orizzonti in cui scopri reti di solidarietà che mai immagineresti. 
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